風に吹かれ、風に乗って・・・。

まずは写真をご覧ください・・・。

 

 

ブラウン大学図書館の壁にあるレリーフ。

 

「Speak to the past and it shall teach thee.」

 

かーっ、しぶいぜ・・・。

 

じつは、昨年の8月に見つけていたのです。ほれ（↓）。

 

 

古語「thee (=you)」が使われていることから、

出展は古い書物だろうと想像していましたが、

調べることもなく、

ただいたずらに時が過ぎてゆきました。・・・そして今日さ（＾＾）。

（こんな感じで一生が終わったりして・・・。←「ははっ」、と力なく笑う私）

 

ならば「聖書か？」と想像し、調べてみると、

似たような記述を見つけました。

旧約聖書のなかの、ヨブ記（12:8）にあるようです。

（何の罪もないはずのヨブさんが、なぜか神の許可のもと、サタンにいじめられる物語）

 

表現のバリエーションがいろいろありますが、

近い記述と比較すると、

「earth」が「past」に換えられて、図書館の外壁を飾っているというわけでした。

 

興味深いのは、

「過去」に向かって「話しかける」という行為。

 

 

これを見つけた暑い夏の日を思い出しました・・・（ジリジリ）。

 

「ふーん、「話しかけろ」か・・・」。

 

日本流にいうと、

「過去からの声に耳を澄ましなさい」って感じになるがのお・・・。

 

 

それでいろいろと調べてみたところ、

どうやらこう解釈するのが妥当だという文章に出会いました。

（これは一種の哲学でしょうから、「解釈」というのは適切ではないかもしれませんね）

 

以下、思いっきりわがままな「解釈（原文英語）」の解釈です。頭がどーかなるぜ・・・。

 

 

「過去」は、ただ黙ったまま、混沌としているだけ。

だから、私たちが沈黙すれば、「過去」は何も教えてくれない。

 

呼び起こさなければ、

「過去」は「歴史」になることもできず、

ただ静寂のなかを流れ去ってゆくだけ。

 

「過去」は、呼び起こされるのを待っている。

あなたから話しかけられるのを待っている。

 

「過去」は、応えてくれるだろう。

「過去」は、行く先を教えてくれるだろう。

「いま」のあなたが話しかけてくれるなら・・・。

 

あす16日（月曜日）は「President's Day」で祝日。

初代大統領ワシントンの誕生日（ほんとは2月22日）だそうです。

 

周囲の何人かは、ニューヨークに遊びに行っています（よかねーっ）。

 

私は相変わらず、ラボにこもって実験ざんまい（悲しか）。

 

（↑：実験のひとこま。DNAの泳動）

 

いま、日曜日の昼過ぎ...（あっ、もう夕方じゃ）。

日当りのいい研究室で、

休憩がてらブログを書いているのです（試薬の反応中なのよ...）。

 

このところいい天気が続き、

憎らしかった雪は氷に化身して、すっかり日陰に身を潜めています。

 

下は、1月31日の駐車場の雪。融け始めたころです。見納めに...。

 

 

ところで、2月14日は父の誕生日でした。

なんともいい日に生まれたものです。

 

なんと80歳になったというので、

電話をし、ついでにメールを打っておきました。

正直、80という数字にビビります。

もう、あとが...。ない...。

 

電話には母が出ました。

 

私：「オヤジ、おるね？」

母：「あー、そこで寝ちょんなさるよ。」

私：「どげんね、調子は？」

母：「あー、どうにか、こうにか、元気たい。」

 

...土曜の昼下がり。

日当りのいい居間で、テレビをみながら、

いつものように寝ていたんだと思います...。（←見ながら、寝る？）

 

 

随分まえに、父の体を気遣って手紙を書いたのを思い出しました。

私が東京で癌の勉強をしていたときです。

九州の姉から電話が入り、

父が心臓発作で倒れたというのです。

 

幸い容体はすぐに落ち着き、

順調に回復に向かいました。

 

そのとき、生まれて初めて父に手紙を書いたのです。

 

「もう、私たち子供が、親を守る立場になったのだなあ」と、実感しながら...。

 

 

父の病気以外にも、大きな問題がありました。

父の診療所をどうするかです。

私は長男ですが、診療所を継ぐ意思はありませんでした。

（いろいろありましてね...）

 

しかし、急に診療所を閉めるわけにもいきません。

とりあえず運営を続けなければ。

困り果てた私は、ついに断腸の思いで、

本来３年のレジデント研修を、２年で切り上げることとし、

がんセンターをあとにしました。

 

病院を去る日、

当時、病院長をされていた垣添忠生 先生から「広辞苑」をいただきました。

なぜ広辞苑なのか、理由は今もよくわかりません。

しかし、見開きのページには、

「祝　卒業。祈　大成。」と書かれていました。

あなたを「卒業」と見なす、というわけです。

（もちろん非公式です。公式にはレジデントの修了証書があります。）

この粋なお取り計らいに、

目頭が熱くなるのを、しばらく禁じ得ませんでした...（；；）。

 

このページのコピーは、それ以来、いつも身近に置いています。

もちろん、ここへも...。

癌との闘いの原点だからです。

 

 

さて、父が回復するまで、私と姉で診療所を運営しました。

臨床の第一線で、毎日毎日、多くの患者さんを診察する...。

とても忍耐の要る仕事だということを、身をもって感じました。

これを50年以上続けている父...（まだ現役です）。なかなかやるな。

若い頃はデタラメな父だったけど...（どうしようもなかった！...ホントです）。

 

 

電話で父の様子がわかり、安堵しました。

以前のように、急に何かが起こることを心配していましたので。

 

...されど80。

何が起こっても不思議ではありませんよね。

だから私は、

与えられた、限られた時間を大切に使うようにしています。

（まっ、いつも力を入れてるわけじゃありませんけどね）

 

 

今も、臨床から離れたところからですが、

癌の研究にいそしんでいます。

どのくらい意味のある成果をあげられるか、わかりませんが、

いつも「原点」と対話しながらの毎日です。

その「原点」の風景のなかに、父がいるというわけです。

 

 

午前中、これまでにない興味深い所見（実験結果）に出会いました（おおーっ！きたー！）。

小さな部屋で、ひとり小さく拳を握りしめました。

「やったー！」と、久々に声を出しながら。

 

ひたすら探求する者だけに味わうことの許される「発見の喜び」を、

ここアメリカで味わうことができるなら...と思いつつ、

明日、President's Dayにもラボに来ます。

 

ねえ、神様、私にだけこっそり教えて.....。

癌の秘密...。

ちょっとだけでいいから...。

 

今日は「つぶやき」・・・。

 

 

 

慌ただしい一週間だった。

忙しくするのも、しないのも、

自分。

 

でも「苦」じゃない。

 

未知を知りたいから・・・。

 

 

 

自分で作った忙しさに、

気がついたら、

誕生日が「昨日」になっていた。

 

こんな年もあるか、と苦笑い。

 

 

 

「年齢」を、ちらりと思ってみた。

生老病死の過程をあらわす一つの指標と思っていたが、

とんでもない誤解。

 

少なくともヒトにおいては、

生物学的「老化」の指標じゃなさそう。

 

「年齢」が逆行することもある・・・。

 

日本人歌手。

60歳男性、56歳女性。

「粋」で「お茶目」。

 

昔、こんな年齢の人は、

もう「老人」だと思っていた。

 

でも、若いなあ。いつまでも・・・。

みずみずしいなあ、

張りがあるなあ、

艶があるなあ、

ユーモアがあるなあ・・・、

素敵だなあ。

早熟のまま、朽ちない不思議さ。

 

 

歌い手が紡ぎ出してきた歌詞を、

あらためて、

じっと見つめる。

 

歌い手の人生があり、

自分の人生が重なる。

 

歌に耳を傾ける。

歌い手の顔を見る・・・。

 

 

 

どうやら、

駆け抜けるべき対象をつかみとることが、

若返りの処方箋のようです・・・。

 

「しまった！」

 

１月中にもうひとつくらい記事を書いておこうと思っていましたが、

すでにiza時間（日本）は２月１日。

 

１月のエントリ数は、たったの４つ...。

これまでの最低を記録。うくっ。

 

 

さて、仕事してる間に、

すっかり日が暮れてしまいましたが、

今日（1月31日）は、

久しぶりに気持ちよく晴れ渡りました。

 

朝、暖かい日差しに誘われてか、

冬ごもりしていたはずのリスに出会いました。

駐車場（前回ご紹介した場所）で元気よく食事していました。

（冬眠していたのかどうか不明ですが...）

 

 （画面中央の、毛玉のような像...。わからんねえ。）

 

（画面中央。手に食べ物をもっています。）

 

春の訪れを感じたのかもしれませんね。

そういえば、少し前までは午後４時前に暗くなっていましたが、

いまは午後５時過ぎまで、ほんのり明るいんですよ。

 

 

...では、反省の気持ちを込めて、粛々と、

１月後半からの「できごと」を追ってみましょう。

 

「イノギュレーション（inauguration：就任（式））」漬けの後半でした。

1月20日（火）の、オバマ新大統領の盛大な就任式の様子は、

日本でも大きく取り上げられたそうですね。

 

こちらでは、ワシントンD.C.のホテルが、

かなり早くから就任式用の宿泊プランや、

特別料理などに工夫を凝らしている様子が伝えられていました。

 

就任式の夜、テレビでその様子を眺めていました。

ついつい記念に、

デジカメをテレビに向けて、パチリ（↓）。

 

 

ご存知かもしれませんが、実は、

前日の1月19日は、「Martin Luther King, Jr. Day 」だったのです。

“I Have a Dream”で始まる演説で有名な、

キング牧師をたたえる日です。

 

人種差別撤廃などの運動を進めてきた指導者、キング牧師。

暗殺で命を落としましたが、

彼の死から約40年。

ついに黒人の大統領が誕生した瞬間でした。

 

 

私事ですが、

この就任式終了の後、熱が多少でて、

雪解けとともに、脳まで溶け出しそうになりましたが、

なんとか仕事も「ノリノリ状態」となり、

１月最終週へとたどり着いたというわけです。

 

その間、まだ取得していなかった「米国運転免許証」を取得すべく、

筆記試験（といっても端末相手に答えるのですが...）を一夜漬けの勉強でなんとかクリア！

（昔から得意さ...一夜漬け）

なにかと忙しかった月末でございました。

 

 

で、今日は、リスの写真を撮ったり、

日用品を買うついでに、ガソリンも入れました（↓）。

 

 

もちろん、安い「オクタン価 87」のやつ。

値段は、１ガロン（約3.8リットル）あたり約1.9ドル。

現在の為替レート（１ドル＝約90円）だと、

１リットルあたり45円となります。

 

日本も安くなっているようですが、

米国の方がずっと安い状況は変わりませんね。

それでも、昨年７月ごろは１ガロン当たり４ドル以上していたんですよ。

現在の２倍以上です。

狂っていましたね...。世の中。

今もだけど...。

 

 

さて、明日から２月。

 

時の流れは早いものですね.....。

 

Time flies....

 

日曜（1月18日）、朝。

一面の雪・・・。

 

 

氷点下なのに、

めずらしく、やや湿った感じの雪でした。

みるみる積もってゆきます。

 

すぐに除雪車が現れて、

道路や駐車場の雪を取り除いていきます（↓；自宅前の駐車場）。

 

 

 

急に、「氷の世界」って曲を思い出しました。

 

井上陽水さん・・・。

学生時代から聴いてたなあ。

妙に浮世離れした澄んだ声と、不思議な歌詞に惹かれて・・・。

 

「最後のニュース」や「少年時代」がヒットしたのは、

私が社会人になってからかな。

 

陽水さんは斜に構えた感じが似合っていたので、

テレビ（故筑紫哲也さんのNEWS23）で、

「最後のニュース」が流れてきたときは、

「ありゃ、表に出てきたんだ」って、意外な印象を持ちました。

 

彼らはお互いに親交があり、

番組のために陽水さんが曲を書き下ろしたのだと聞いています。

 

地球規模で起こり始めた諸問題を想い出させる曲で、

文字通り、一日の終わりのニュースという意味を離れて、

何かしら、

地球の破滅（最後）を目の前にしたときに、

どこからともなく聞こえてくる「自然の声（警鐘）」のような気がしていました。

 

 

さて、降り続く雪・・・。

明日（19日）までは断続的に降るとのこと。

冷蔵庫に食料が不足気味だったので、

スリップを楽しみながら買い物に出かけました。

 

今週も氷点下なので、

雪はなかなか溶けないだろうなあ（；；）。

雪は、もはや私にとって点滴、あっ、いや天敵。

早く、止んでくれー！（STOP）

 

 

 

ところで、ほんとの「氷の世界」は、

15日の金曜日。

朝、-15℃でした。

 

凍えながら車に乗り込むと、

フロントガラスに氷の結晶が・・・。

 

 

 

 

・・・ 

車を暖めていたとき、

「りんご売り」が、

車の前を通り過ぎていったような気がしました。

 

きっと誰かがふざけて、

リンゴ売りのまねをしていただけでしょう・・・。

（「氷の世界」から）

 

 

数分後、

車が暖まったとき、

氷は消えていました・・・。

 

 

 

23時を回っています・・・。

いま、あなたに、Good night...。

（「最後のニュース」）

昼間、ひどい睡魔が襲ってきました。

 

肥満ではないので、睡眠時無呼吸症候群ではなさそう・・・。

血圧も普通だし・・・。

 

原因は、「時差ボケ」？

 

たびたび周囲にきかれるけれど、

そのたびに、「ハハッ、時差ボケなんかにはならないさ」と、

強がって見せてはいますが・・・。

だけど、やはり・・・、

なんとなく調子が今ひとつかなあ。

 

日付変更線の上で寝起きしているような気分・・・。

アジアでもなく、アメリカでもないような。

 

 

今日は中途半端に未明に覚醒し、

なんと急に、洗濯を始めてしまいました。

 

しかも、衣類ではなく、

シーツやクッションカバーなどの大型の布。

周囲への音を考慮し、

シャワールームでシコシコ手洗いです。

（結構、あったまったぜ！）

 

そして、これまたなぜか、

年末に購入していた掃除機の箱を開けました。

日本の通信販売業者から購入した、Panasonic製の機械です。

 

という理由で、

左側の、軽い掃除機を購入したのです。

 

 

夜、8時ごろでしたが、

ブーンと動かしてみました。

 

「やっぱ、ええねえ」

よく吸うし、キビキビしとる！

安いものなので、ON/OFFしかないところもいい。

じつにわかりやすい。

 

ということで、

しばらく「掃除フェチ」になりそうです（＾＾）。

 

 

と、ここでちょっと写真を数枚・・・。

 

実は、掃除してたら、

日頃、あまりよく見ていなかった暖炉の石材が、

じつは大理石っぽいことに気づいて、

写真を撮ってみたのです（↓）。

 

 

 

ちょっと今回の主題から離れてしまいましたが、

なかなか興味深い家のようですよ。

 

いつか（あてになるかな？）ご案内しましょうかね・・・。

元旦にはブリを、

市場がオープンした1月5日（月）には、

仲間とともに多種多様の刺身を堪能しました。

やっぱ、日本がよかーっ

 

海の幸、山の幸・・・。

長生きするわけですよ（医療水準や保険制度もあるでしょうけど）。

 

 

さて、2009年1月11日（日）。

午前5時50分、福岡空港に到着。

今回、大雪の予報が出ていましたが、

奇跡的に予報がはずれ、

何の心配もなく移動できました。

今年は運がいいのかな？

 

午前7時10分に成田に向け出発。

半年前と同じ便でした。

 

半年前と違うのは、

未知の世界に対する大きな不安がないことかな。

目的地に自分の部屋があって、

すぐに落ち着けるって、大きいですね。

 

不安がない代わりに、

この1年で結果を出さなきゃ、

というプレッシャーが大きくなっていますが。

それがいかんのだなあ・・・、「創造」には、うむ。

 

成田 - ワシントンD.C.間では、

退屈しのぎに

「イーグル・アイ」、「おくりびと」、「コットンクラブ」を観ました。

みたかったイーグルをみることができたので、

得した気分でした。

 

なんか、アメリカだと、

「こんなシステム、ありかも？」と思わせる設定でおもしろかったです。

一方、「おくりびと」は納棺師の話。

これも田舎の実家で祖母が息を引き取る際、

私自身が実際に死化粧や納棺をみた経験があるだけに、

興味深くみました。

 

日本に帰るときの、

シカゴ - 成田間でみた「Bottle Shock」も結構おもしろかったですよ。

カリフォルニアのシャトー・モンテリーナのワイン（1973）が、

1976年にフランスの品評会で1番になるまでの話です。

（ワイン史のなかでは「パリ事件」というらしいですね）

 

ナパ・バレーでは、

ロバート・モンダヴィ（昨年亡くなりましたが）なんかも人気がありますよね。

おお、グラスに揺れるモンダヴィ・・・。

想像するだけで豊かな気分に浸れますねえ。

（想像・・・だけだな、ふっ）

 

 

さて、11日の午後2時頃、

アメリカの家に着いて最初にしたことは、

車の雪かき・・・。

 

飛行機の上から、New Englandが真っ白けに見えていたので、

予想はしていましたが・・・。

まあ、15センチ弱でしょうか。

たいしたことはありませんでした。

（家の窓から撮った雪景色↓。米国風網戸ごしですが・・・。午後4時過ぎには暗くなり始めるのです。）

 

その後、車で食料の買い出しを終え、

一息ついて、「ブログ」という流れです。

久しぶりだなあ・・・。

 

さあ、明日（12日、月曜）から仕事です・・・。

 

にこやかに、胸を張って日本に帰れるように、

がんばってみるかのおー。

 

あけましておめでとうございます。

 

新年を迎える喜びというのは、

いくつになっても変わりませんね。

 

屠蘇の香りや、色とりどりの「おせち」。

代々伝わる雑煮の、変わらぬ味・・・。

正月にだけ顔を出す「器」。

 

視覚や味覚への心地よい刺激から、

今年も、「いつもの正月」が始まりました・・・。

 

 

こちらでは朝4時頃に目が覚めてしまうので、

寒くても、ついつい散歩に出かけます。

 

いくつか写真を撮りましたので、

多少プレイバックしてみましょう。

 

 

31日の早朝です。

翌日が元日なので、やや高揚した気分で散歩していました。

そして、野菜の苗や、麦のたくましさに、

一つ一つ感動しながら、

日の出すぎまで歩いていました（下写真）。

 

 

 

元旦は、全国的に天気がすぐれませんでしたね。

雪の早朝、

雲の切れ間で色づく空に向かって（↓）、

心を清めてみました。（汚れていたのか？）

 

そして、11時頃、田舎の神社にお参り。

子どもの頃から、ここにはお世話になっています。

「日本」を感じる場所の一つです。

（写真のメモリー超過でアップできず・・・うむー、残念）

 

危うく揺れ動く国家としての日本ではなく、

泰然と振る舞う、

誇り高い共同体としての、

いにしえの日本です。

 

この神社は、私が何歳になっても、

一旦、「回帰」を確認でき、

「出発」を誓うことができる場所でもあります。

 

まだアメリカにはこうした場所はありません。

多くの日本人には、

こうした場所が身近にあるのではないでしょうか。

 

 

1月2日。

朝霧がひどく、視界不良（↓：なぜか煙突）。

 

ようやく午前9時過ぎに、すっきりした空が回復。

初春らしい風景を求めて、筑後川の河川敷に出ました。

 

雑草はたくましいですね。

寒さに負けず、大地にしっかり根を張って、

来るべき成長の時を待っています。

 

土手の工事現場からは、

湯気があがっていました。

日差しには、すでに春の力があるのでしょうね。

 

モグラも、すでに活動していましたよ。

 

南向きの土手には、なんと「菜の花」・・・。

瞬間、陽春へと誘われます（↓）。

 

白のほか、紫調の菜の花もありました（↓）。

 

 

 

1月3日。

寒い朝。零下2度。

霜が降り、川には靄（もや）が立ちこめていました。

筑後川ではしばしば見る光景ですが、

こうして、しみじみ眺める時間を持つことはありませんでした。

（下写真）

 

 

 

時の流れを自分で変えてみるのも、

ときに必要かもしれませんね。

見えなかったものに出会えますから・・・。

これまで十分に見てきたと思っていた自然は、

実はその一部に過ぎなかったのです。

 

この数日、自然と対峙することにより、

心に「余裕」という充電ができたような気がします。

 

 

また、旅が始まります・・・。

今度は長旅になりそうですが、

これまでと違った捉え方ができそうで、楽しみです。

いま12月21日、夜10時過ぎ（書き始めの時間でございます）。

 

ラボの盛大なクリスマス・パーティーから帰宅。

 

 （↑ Partyの一コマ。飾りの向こうにピアノとステージ）

 

 

帰宅後、暖かい部屋で、コーヒーを飲みながら、

バナナのSugar spotの発生状況を確認しながら（しつこい？）、

Eric Claptonの「Wonderful Tonight」（YouTube）。

・・・しみるぜ・・・。

 

音楽を聴きながら、

アメリカが好きになっていく自分を感じています。

みんな素敵に優しい（涙）。

大人の余裕を感じます。

 

経済が、金融がっていう話題がないもの、

こんな惨憺たる状況なのに。

（世界中が迷惑しているのに、脳天気なのかもしれないけれど、

そこが彼らの本当の強さかもしれませんね。ちょっと、まだ本気になるのは早いかなっていう、

一種の余裕なのかい？・・・でも、はよう本気にならんかい！）

 

いずれにしても、ほんとにWonderful Tonightでした（＾＾）。

 

 

 

イギリス、フランス、ドイツ、イタリア、ハンガリー、

トルコ、中国、韓国、日本、タイ・・・（まだあったかも）。

いろんな国から集まった人たち。

 

ラボマネージャーのピアノ伴奏に合わせ、それぞれの母国語で、

「きよしこの夜」（ドイツ生まれの讃美歌「Stille Nacht」）を歌いました。

もちろん日本語もね。

そして最後に、みんなで大合唱。

まるで「We are the World.」（古いかな？）（写真下↓）。

 

 

 

だけど・・・、

「ラボの」クリスマス・パーティー・・・。

「なんでこんなにお金があるの？ラボに」、

って思いながら、話して、食べて、歌ってました。

 

日本のラボは（ごく一部を除いて）、みな貧乏。

レストラン貸し切りのパーティーなんか、

・・・なんか、・・・ふっ、夢さ（；；）。

 

 

ところで天気は最悪。

19日（金曜）から大雪でした。

しかし、この地方は除雪車がすぐに出動。

ライフラインとしての道を確保。

とくにハイウエイは大抵動いています。

 

そして、こんな大雪でも、

なんとかしてパーティーにたどり着くみんなの根性。

えらい！

すぐに弱音を吐く日本の道路とは大違いですし、

人々の肝もすわっています。

 

実は、結構、雪は降っていて、

九州もんの私にとっては、大変つらい季節のプロローグでございます。

19日、金曜は、午後から夕方までに、一気に25センチ積もりました。

ご覧ください（↓）。

 （20日、夜の公園で・・・。ところで、私、いったい何してるねん？）

 

さて、この公園について。

次の写真、見覚えありませんか？

8月31日エントリの「私は見た！公園で・・・」に登場のベンチです。

 （いっそう哀愁が漂いますねえ・・・）

 

ちなみに真夏のオリジナルはコレ（↓）。・・・今日はサービスしちゃうよー。

 

ところで、

クリスマス・パーティーを、

こんな風に家族や友人たちと一緒に楽しめるって、

彼らの「文化」なんだなあって思いました。

日本には「家族とともに楽しむ」公式の行事って、

ほとんどないですからね。

 

日本の飲み会って、組織のなかの男同士だったりして、

まあ、一度くらいはいいのですが、

くどい部分もありますからね。

新鮮なパターンを取り入れるのも、結構なことだと思いました。

 

 

パーティーの終盤、ふと窓の外を覗くとき、

こんなありがたいお姿に出会いました（↓）。

 

私、弱いんだなあ、

このお姿に・・・。

 

脊髄反射が作動し、

両手をあわせ、

ぶつぶつ（仏々）唱えながら、その場をあとにしました。

 

そして、外で待っていたのは、雪かき・・・。

車の上には氷と雪。

それを専用の棒でかき落とします（凍り付いたリアウインドウ↓）。

 

 

・・・

日本のみなさま。

クリスマスには、

ぜひ「きよしこの夜」を熱唱しようではありませんか。

 

仏さまと一緒に・・・。

 

Merry Christmas!・・・ぶつぶつ